然而當(dāng)“地獄天使”們騎著摩托呼嘯而至，一切似乎開始起了變化。他們?nèi)�副武裝，帶著削尖的半截臺(tái)球桿和刀子——由于音樂節(jié)安保力量缺乏，“滾石”請(qǐng)來了這支臭名昭著的黑道飛車黨當(dāng)保安。作為報(bào)酬，他們可以免費(fèi)喝上500美元的劣質(zhì)啤酒�！皾L石”的吉他手基思·理查茲在自傳中回憶：“有些‘地獄天使’像挑釁一樣把摩托車停在舞臺(tái)前面……他們用哈雷摩托在舞臺(tái)前豎起屏障，又禁止人們?nèi)ヅ�。但觀眾往前擠，碰車子是免不了的。”

本文系Onlylady原創(chuàng) 轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處

　　然而搖滾樂與音樂節(jié)的宏偉夢(mèng)想從未就此止息。在我后來翻譯滾石樂隊(duì)吉他手基思·理查茲自傳《滾吧，生活》期間查資料的時(shí)候，又看到了滾石樂隊(duì)的另一部紀(jì)錄片——《滾石演唱會(huì)在里約》。2006年“滾石”在里約熱內(nèi)盧召開了一場(chǎng)免費(fèi)演唱會(huì)，在海灘上搭建了六層高的舞臺(tái)，籌備期歷時(shí)九個(gè)月，設(shè)備多達(dá)300噸，最后吸引了200萬名觀眾到場(chǎng)，是“滾石”漫長(zhǎng)演藝生涯中最盛大的一場(chǎng)演唱會(huì)。這部片子并非關(guān)注舞臺(tái)上的無限風(fēng)光，而是深入幕后，講述演唱會(huì)籌備工作的故事。相比于1969年那場(chǎng)音樂節(jié)，37年過去后，同樣的樂隊(duì)已經(jīng)可以呈現(xiàn)出完全不一樣的現(xiàn)場(chǎng)，仿佛脫胎換骨一般，專業(yè)的操作堪稱室外音樂節(jié)的模范。

本文系Onlylady原創(chuàng) 轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處

　　在片中你會(huì)看到“滾石”的巡演團(tuán)隊(duì)如何在四天時(shí)間內(nèi)把一座六層樓高的巨型腳手架變?yōu)橥昝赖奈枧_(tái)；如何在兩天內(nèi)安裝重達(dá)300多噸的影視、燈光、音響等設(shè)備；如何為樂隊(duì)成員打造理想的休息室，保證樂隊(duì)成員的舒適； 如何組裝寬60米，高25米，分成好幾部分，專為南美舞臺(tái)打造的舞臺(tái)背景；如何在沙灘上巧妙地挖出通道，埋設(shè)舞臺(tái)所需要的纜線；如何沿2.5公里的海灘搭建起16座信號(hào)塔傳遞聲音，讓最遠(yuǎn)的觀眾也可以清晰地聽到；如何實(shí)施周密的安保措施，培訓(xùn)400多名臨時(shí)雇來的當(dāng)?shù)鼐�衛(wèi)；如何為樂隊(duì)搭建從飯店直通舞臺(tái)的天橋；如何反復(fù)演練演出中使用的活動(dòng)舞臺(tái)；如何一件件調(diào)試貴重精密的樂隊(duì)音響設(shè)施和樂器；如何制定應(yīng)付天氣和突發(fā)事件的應(yīng)急預(yù)案。

　　我們還會(huì)見識(shí)到許多幕后可親可敬的面孔：擁有27年經(jīng)驗(yàn)的職業(yè)巡演管理人和為“滾石”工作18年的舞臺(tái)導(dǎo)演；辛苦工作卻不能留下看演唱會(huì)，還要奔赴巡演下一站做前期工作的舞臺(tái)建筑監(jiān)督；在當(dāng)?shù)鼐�方、消防局、軍方、議會(huì)之間周旋，不到最后一刻決不放棄的煙火技師；專職照看樂器、測(cè)試音響的的工作人員也全部是嫻熟的樂手；專業(yè)吉他技師每天都要給無數(shù)吉他和備用吉他調(diào)音、換新弦，對(duì)樂手的演奏風(fēng)格如數(shù)家珍；還有一位專職燈光師要保證一盞聚光燈一刻也不能離開總在臺(tái)上活蹦亂跳的米克·賈格爾的身影……

　　1969年：從搖滾烏托邦到搖滾噩夢(mèng)

　　從1969年悲劇的阿爾塔蒙特到2006年狂歡的里約熱內(nèi)盧，“滾石”乃至歐美的大型搖滾音樂節(jié)和演唱會(huì)走過了漫長(zhǎng)的路程。而中國的音樂節(jié)們雖然起步未久，每一年都備受詬病，同樣的問題也一再發(fā)生，但隨著市場(chǎng)的繁榮，已經(jīng)有更多人開始思考和努力，希望的種子永遠(yuǎn)都在那里。無論如何，大多數(shù)事物的進(jìn)步是由那些能夠發(fā)現(xiàn)問題、勇于反省、不斷查漏補(bǔ)缺、為自己熱愛的東西埋頭苦干、不斷追求完美與進(jìn)步的人所推動(dòng)；而不是由那些只知勒令別人道歉、或者冷眼旁觀不住感慨“中國搖滾，就這點(diǎn)素質(zhì)，沒什么戲了，嘖嘖”的人。

原標(biāo)題：“傳說中的搖滾音樂節(jié)”還有多遠(yuǎn)？

張靚穎

趙薇

何潔

　　一年兩度的搖滾狂歡就這樣在北京春末的狂風(fēng)和口水戰(zhàn)中落下帷幕。先是上海草莓音樂節(jié)管理混亂令人怨聲載道；之后北京迷笛音樂節(jié)又爆出“后海大鯊魚”演出被中斷，樂手在舞臺(tái)上打人事件；一張草莓音樂節(jié)后遍地垃圾的照片在網(wǎng)上流傳，招來人們對(duì)音樂節(jié)觀眾素質(zhì)的譏諷；在五一假期的最后一天，草莓音樂節(jié)因狂風(fēng)大作被迫中斷，終于為三天的嘈雜景象畫上了句號(hào)。而草莓音樂節(jié)上“女神”張曼玉嘶啞走調(diào)的一曲《甜蜜蜜》似乎成了音樂節(jié)的完美伴奏。搖滾音樂節(jié)究竟應(yīng)該是什么樣子，我們離國外那些傳說中的搖滾音樂節(jié)又究竟有多遠(yuǎn)呢？

　　屏幕上開始倒計(jì)時(shí)，演出開始了，耳邊傳來的正是我們熟悉的“Jumping Jack Flash”。200萬人的演唱會(huì)不可能不出任何狀況，十名被擠到護(hù)欄上受傷的觀眾迅速得到救護(hù)，消防人員則救起了24名溺水的觀眾， 有一名孕婦在現(xiàn)場(chǎng)生下了小孩。不過沒有人受到嚴(yán)重的傷害。演唱會(huì)成了狂歡的海洋。

　　我們可以看到無數(shù)細(xì)節(jié)：架子鼓的遮雨棚、樂隊(duì)成員休息室里的加濕器和連襪子也疊得整整齊齊的衣櫥、八十個(gè)聲道的擴(kuò)音器一根連線也不能有錯(cuò)、16個(gè)信號(hào)塔上，擴(kuò)音器里的聲音每隔340米就要延遲一秒，確保觀眾聽到的聲音同步、 500多盞燈要一一設(shè)計(jì)，配合音樂的氣氛……

　　影片的最后，一場(chǎng)成功的盛會(huì)就這樣順利結(jié)束，你可以看到觀眾們臉上滿足的笑容，看到辛苦的工作人員與樂隊(duì)成員們?cè)谝黄鹌届o地互道慶祝，他們的每一滴心血都沒有白費(fèi)。要知道，這完美的背后涉及無數(shù)金錢、商業(yè)贊助與資本的流動(dòng)、涉及無數(shù)方面的利益、復(fù)雜的合同與契約；也涉及無數(shù)人專業(yè)和敬業(yè)的付出。沒有人喊出任何漂亮的口號(hào)，也沒有人熱淚盈眶，但在這個(gè)剎那，你不會(huì)覺得他們不夠“搖滾”。

　　夜幕降臨，“滾石”登場(chǎng)之際，人群中的混亂已經(jīng)無法控制。之后悲劇發(fā)生了，那個(gè)后來舉世得知、名叫梅勒迪斯·亨特的歌迷穿著鮮明的綠色上衣，揮舞手槍�；靵y之中，“地獄天使”一擁而上，亨特被捅了，踉蹌幾步，倒在地上，很快流血死去。正是這一幕，被許多人視為60年代神話的終點(diǎn)與搖滾烏托邦夢(mèng)想的終結(jié)。

　　傳奇之所以成為傳奇，就在于它的不可復(fù)制。就在1969年底，剛剛成功結(jié)束了美國巡演的滾石樂隊(duì)在舊金山阿爾塔蒙特舉辦免費(fèi)音樂節(jié)。由梅索斯兄弟導(dǎo)演，在搖滾樂與紀(jì)錄片的歷史上都享有盛譽(yù)的著名紀(jì)錄片《給我庇護(hù)》記下了它的全程：一切的開始似乎與伍德斯托克極為類似：自發(fā)松散的組織，不沾商業(yè)銅臭的免費(fèi)入場(chǎng)，公路上一眼望不到頭的車隊(duì)，30萬人從四面八方涌來，“滾石”的直升機(jī)停在草坪。鮮花、歡笑、混亂、穿著奇異服裝或裸體的嬉皮、無休止的音樂…… 一切儼然搖滾盛世的頂峰景象。

本文系Onlylady原創(chuàng) 轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處

　　2014年：誰能推動(dòng)中國搖滾音樂節(jié)前進(jìn)

　　當(dāng)中國搖滾觀眾想起外國音樂節(jié)的時(shí)候，最先浮現(xiàn)在腦海里的，或許還是1969年傳奇的伍德斯托克音樂節(jié)。持續(xù)三天的“和平與音樂”、50萬人的現(xiàn)場(chǎng)沒有出現(xiàn)任何暴力、騷亂或事故、一切仿佛全然出于自發(fā)與自覺，人與人之間親如兄弟姊妹、觀眾全部免費(fèi)入場(chǎng)，似乎完全沒有沾染商業(yè)的銅臭……一切都籠罩在美好的、理想主義的氛圍之中。這便是一代又一代搖滾青年心目中搖滾樂“愛與和平”的烏托邦，也是他們心目中“音樂節(jié)”的原型；中國的搖滾愛好者因?yàn)榻邮苄畔⑾鄬?duì)有限，對(duì)伍德斯托克的憧憬和美化只有更甚。

　　2006年：什么才是專業(yè)的搖滾音樂節(jié)